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バルガス=リョサ 『 緑の家 』 岩波文庫 2010 年

バルガス＝リョサ(1936-2025)

今回は 『緑の家 上』 まで

◎作品のつくりの特徴

この物語の特徴として、以下の点に気づく。

●登場人物がひとつの名称で呼ばれていない。

軍曹がリトゥーマだとわかるのは、p.261でラ・チュンガに「軍曹じゃないの?」と呼ばれたときに

はじめてわかる。また、行政官ドン・ファビオはファビオ・クエスタ、ドン・フリオは、フリオ・レアテギ

など、同一人物かどうか、判然としにくいかもしれない。また、アキリーノは同一名称で、フシーアと

話しているアキリーノと、船頭ニエベスの一番上の子のアキリーノの二人が登場する。

●化石を掘り出すように

それぞれの章、節が、ひとつの時間の流れや、場面の連続としてではなく、ばらばらに配置され

ている。読み進めながら、それぞれの場面が、それまでに読んできたどの場面と対応し、またどう

いった時間的な順序関係にあるのかを推理しながら、読んでいった。

このばらばらの配置を読み進めることは、たとえば、恐竜の化石発掘や、古代人の遺跡発掘で、

化石や遺物がかならずしも年代別に掘り出されるのではなく、ばらばらのまま出土するのに似て

いる。それは掘り出された後から、組み合わせを推測していくほかない。

物語を容易には俯瞰できない仕掛けになっている。

読者は自分がいま、どこにいるのか、わからない感覚を強いられる。(地図の現在地を、つど書

き換えながら読み進める)読者は物語の内側から、物語を理解することを促される。(ハン・ガンが

『少年が来る』を紡いでいった過程とはこのようなものではなかったか。本書では読者がそれを読

書によって、体験している)

➡カルロ・ロヴェッリ『時間は存在しない』(NHK 出版)を想起

私たちはニュートンの時間、近代の時間に習慣づけられてしまっているため戸惑うが、『時間は

存在しない』で描かれていたのは、「この世界は出来事でできている」ということだった。(96頁)

『緑の家』では、いわばこの複数の出来事をジャンプしながら、読み進める。

●異なる時間、空間がそれと明示されずに、
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自
●

然
●

につなぎ合わされる

たとえば、４５頁。フシーアとアキリーノの会話が、その会話で想起されている場面に、符牒なし

に、接合される。

「その話は島を出る時に聞いたよ、フシーア」とアキリーノが言った。「わたしが聞きたいのは、あん



たがどうやって脱獄したかってことなんだ。」

「この合鍵を使うんだ」とチャンゴが言った。

読者はここで、フシーアとアキリーノの会話に、チャンゴという、フシーアの脱獄時にともにいた

者の発言が挿入され戸惑う。過去の時間が、現在と同時に進み始めるように感じられる。

端的に、思い出すという行為は、現在進行形であるということを想起させる。

また、113頁。ボニファシアと、尼僧院長が話す場面に、想起されている場面が接合される。

「(略)あの子たちにこちらの気持ちが通じないのは仕方ありません。でもあなたにはそれが分かっ

ているはずですよ、ボニファシア。」

「ええ、分かっています。でも、あの子たちがかわいそうで」とボニファシアは言った。「どうしようも

なかったのです、院長様」

ボニファシアは跪いて、ランプで袋のところを照らす。二人の少女はウナギのようにからみ合って

そこに隠れている。

特徴的なのは、この異なる場所、時間への場面転換が、それと明示されずに自然につなぎ合わ

されていることで、むしろ作者は、そもそも思い出すというのは、このように、過去と現在が連続し

たものだということを示しているようにみえる。過去は思い出しているときに、存在しはじめる。事

物の表裏を同時に見ているように感覚される。あるいは、現在というのは、さまざまな時間が錯綜

した厚みをもっていることを示す。

◎物語について

● 「悪魔」という言葉

５６頁 ガルシーア神父が緑の家を形容して「悪魔、いまいましいペテン師」という

69頁 ボニファシアに向かって、シスター・アンヘリカが、「あなたは悪魔です。」という

101頁 ボスは悪魔だ。と、不正を糾弾する言葉をフムにいう

302頁 フリオ・レアテギに向かって今度はフムがお前は悪魔だ、という。

相手の不正を糾弾する言葉を、相手から教えられているという抵抗

●教師について

教師という言葉がそれと意図せず、含みのある概念をもつ言葉だと気づく。教師とは、他でもな

く布教師のことだった。それは子どもを教化するのだ。

植民地の物語で、植民者は原住民を欺き、詐取し、一方で教化の大義名分のもとに、野蛮を文

明化する。この野蛮と文明化のあいだ、いずれからもこぼれおちたところに、「あの建物はまるで

生き物のように膨張し、成長」する（184頁）、娼館『緑の家』は位置し、文明化のなかで生じた理不

尽さに翻弄される人々が描かれている、と読み進めている。



７８頁にイエズス会士とあり、対抗宗教改革による入植地。

152頁には、「広場にあるカピローナの木に、異教徒のインディオを吊るしたというのは本当なん

ですか？」とボニファシアが尋ねた。「髪の毛を切って、頭をまっ白にしたという話ですけど。」と、

シスターに詰め寄る場面がある。

一方で、軍曹の葛藤は、入植の理不尽さが、罪悪感となって個人に内面化されているさまを伝

える。２２９頁で、軍曹は次のようにいう。

「要するに、おれはあの子たちがかわいそうなんだよ」と軍曹が言った。「伝道所に連れていか

れる女の子がね。自分たちの仲間から離れたところで暮らすんだ、嬉しいはずがないだろう。それ

に比べれば、どんなにひどい暮らしをしていたって、ほかの子供のほうがまだしあわせだ。」

つつじ読書会の課題図書にひきつければ、このような葛藤は、ガルシア=マルケス(1927-2024)

『百年の孤独』にも描かれていた。また、この延長に、トミー・オレンジ（1982-）『パウワウ』が位置し

ている、といえる。

[教師について]

（緑の家）

先住民の暮らしを脅かしていたとしても、宣教師はキリスト教を信仰し、伝道所では、その教え

に敬虔な信徒として、子どもたちを教化している。しかしいまそのことに、疑問を抱き始めている

（現代）

グローバル・サウスや他国を武力や資本によって侵犯したとしても、教師は国家や資本主義を信

用し、学校では、その社会に従順な生徒として、子どもたちを教化している。しかしいまそのことに、

疑問を抱き始めている


